Lavaboda kirli bulaşık yığını gördüğümde büyük bir iç çekiş yapıyorum. Orada tembellik görmüyorum, bu sofistike sofra takımları ve mutfak eşyaları, bu müthiş Jenga, iyi vakit geçirdim ve yiyecekler kolaylaşıyor..
Yüce bir yığın gözünüze dik dik baktığınızda ne görüyorsunuz??
Kendimizi beslerken görüyorum..
Dün, sevgilim, iyi bir zeytinyağında brüksel lahanası kavurdu, acı biberler ve Maldon tuzu ve kırık siyah karabiber.
Yemek bana servis edildi, kötü bir soğukla kanepeye uzanıyordu, sevgi dolu bir ruh tarafından, robin yumurtasının bir tabakında, kusurlu kenarlarının dişlerini temizleyen adil hava cipsleri. Muhtemelen yapmam gerekse de, kendimi dışarı atmaya gelemem. Görüyorsun, yemekler koleksiyonum tam olarak – bir set ya da stratejik olarak planlanmış, uyumlu bir beyaz porselen değil – her plaka, gemi ya da kase bana verilmişti ya da basitçe bir yere götürdüm. ellerimde hissettim. Zencefil tarafından seçilen nesnelerin uyumsuz bir evrimidir. . . Bir tencereye yapışmış sıcak çikolata var. Çeşitli yüzeylere yapıştırılmış yulaf ezmesi var..
Göz korkutucu, esrarengiz bir yığında daha fazla durduğumda, parmaklı yiyeceklerin servis edildiği sonsuz kokteyl partileri görüyorum ve bayanlar için şampanyaya cassis likörü ekleniyor – çocukluktan tatlı sofralık kaselerde çocukluktan gelen şekerlemeler – çocuk olmanın anıları, zevkli görkemli Sourpatch çocuklar, Kiraz sours ve İsveçli balık avuç dolusu. Genç bir seyirci olarak, önce bir ‘nezaket kupası’ aldım, daha sonra molars ile şekerlemenin yüzeyinde biraz çatladım. Sonra çırpılmış şekerimi buz fincanına koyardım. Tekrar et. Önizlemeler bitene ve film başlatana kadar bekle (muhtemelen Para Treni veya Titanik ya da biraz saçma). Daha sonra, yavaş yavaş yarı donmuş bir şekerle çiğneydim, yarı donmuş bir katıya dönüşümünden hayret ettim (ağzım aslında şu anda bu garip karışımı düşünerek sulama yapıyor). Şeker bitene kadar 10 dakikalık aralıklarla donma döngüsünü yeniden yapardım, sonra ekşi şeker suyunu tıkar, boğazına karşı çok soğuk ve hasta-tatlı ve keskin. Aklımda selüloit tanrılar nektarı.
Büyükannem Ruth’un yaptığı aynı çorba çorbası, bir parça bezelye çorbasının tenceresine bakıyorum, kurutulmuş “Manoshevitz Bölünmüş Bezelye” çorbamdaki koşer bölümünden aldım. Bitmiş çorba çok sulu ve lezzetsizdi, ama hemen Brooklyn Heights mutfağına geri yolladım, derhal el örgü trikoda oturdum, günlüğümü çiziyorum. Muhtemelen eşleşen bir süveterin (tabii ki Büyükannenin de örttüğü) bir eşofman takımı yapan Sarah’mın bir portresini çiziyordum. Gecenin geç saatlerinde, onun çöp çekmecesine gizlice girerim, çikolatayı çalardım, sadece çok yaşlı olduklarını bulmak için bütün beyaz ve kireçli, kakao yağ katılarından ayrılırlardı. Çikolatanın kötü gidebileceğini bile bilmiyordum, ama bu gerçekleşme hayatın basit gerçeklerinden çok erken birini ortaya çıkardı: şaraptan farklı olarak şeker çubukları yaşla daha iyi olmuyor. Ruth, çıtır bezelyesi çorbasına servis etti, çılgın tokmak çömlekleriyle mutfağa karıştı – bizi, Keynesafe’in küçük bir çukuru tarafından sunulan Key Food pastanesinin Devil’s Food çikolatalı keki sadece büyük bir diliminde yemeye katıldı. Tencereye bakıyorum, Le Creueset – sahip olduğum en müthiş şey – aynı çorbanın kalıntılarını tutuyor. Şimdi hazırladım ve köri tozu, hindistan cevizi, chilies ve beyaz şarap ekledim. Büyükannem muhtemelen burnunu kıstırır. Onun aşkını reddedenleri özlüyorum.
Sonsuz çay poşetleri – ve gevşek yapraklı süzgeçler, yaprak, şeker ve bütün taze süt kalıntılarında kalan kakule ve kakule dilimleri. . . Bir günde kaç tane çay içebilir? Belirsiz demleme okyanusu ortaya çıkıyor – bitkisel, yeşil, siyah – renk, marka, kalite veya inançlara bağlılığım yok. Her türden çaylar ve sayaçta oturan çeşitli çeşniler vardır: bu amaç için ayrılmış bal, agave, kahverengi şeker, limon ve süt kartonları. Su ısıtıcısı çıngırakları ve sütü sakin çay anına nasıl girer? Ben kelimenin tam anlamıyla yüzüyorum, Alice kıskanç olacaktı..
Sahip olduğumuz her kase kirli. Bu kadar tahıl sevdiğimiz olabilir mi? Bunun üzerinde çalışmalıyız . . .
Kanepeden ve kocamın en sevdiği kahve fincanından biraz daha fazla tabakta bir göz atıyorum. Aslında daha birçok yemek var. Daha birçok parti ve daha birçok bardak çay. Birçok kişi birbirleri için yiyecek hazırlamayı sever. Yığın eklemek için bir daha plaka nedir?
Ne zaman kirli bulaşık dolu bir lavabo ile karşılaştığını görüyorsun?
İlgili: Ritüel Yemekler: Ev Tadı Gibi Ne
(Görüntüler: Leela Cyd Ross, Richard Ross’la Büyükannemin görüntüsü)